强军征途 | 在守护生命的“战场”兑现承诺
自古忠孝难两全。周飞虎的父亲去世时，他正在国外学习深造。没能为老人尽最后的孝心，这成为他心中最大的遗憾。回国后，他把母亲接到北京一起生活，但也因工作忙，很少有时间在家陪她。
唐钰岚幸存下来了，但却又面临着新的困苦——双腿或需截肢。
作为课题负责人，周飞虎还承担了包括国家自然科学基金课题等6项课题，以第一/通讯作者发表论文60余篇，包括SCI期刊论文20余篇，其中，4篇论文发表在国际重症医学权威期刊《CriticalCareMedicine》及《CriticalCare》上，并多次在国际重症医学大会发言，极大提高了我国该学科在国际上的声望。
出院那一刻，穆鲁巴说出了内心淳朴的愿望：要亲手摸一摸周飞虎的脸，在她看来，这是一张最美的中国军医的面孔。
“怕过吗？”曾有记者问周飞虎。
上级命令，由他担任医疗组长，把受伤战士平安带回家。
“我刚24岁，如果截肢了，那真的是生命不能承受之重。我甚至有了轻生的念头。”唐钰岚说。
何止是唐钰岚。地震发生后的两个月里，周飞虎日夜陪伴着许多其他救治的患者。有的半夜发高烧，周飞虎就第一时间出现病床前，紧急救治；有患者和家人之间沟通不畅，周飞虎不厌其烦地两头跑……以至于到后来，很多患者见不到周飞虎，心里就着急。
2015年，中国紧急派出医疗队协助利比里亚抗击肆虐的埃博拉出血热疫情，周飞虎身在其列。当时，利比里亚已有100多名医护人员感染死亡。
回国的飞机上，周飞虎担心伤员突发血栓和呼吸问题，仅凭听诊器一遍又一遍听诊、观察，帮助伤员活动……最后，伤员们平安地回到了祖国怀抱。
在周飞虎的办公室里，简朴的书柜里摆放着各种荣誉证书——荣立二等功1次、三等功2次，获得全国抗击新冠肺炎疫情先进个人、最美援外医生、全国道德模范、中国好医生。而很多人没觉察到的是，简朴的书柜外，常年的劳累和奔波，在周飞虎两鬓累积的，多起来的白发……
“说不怕是假的。可一旦开始收治病人就顾不上那些了，满脑子只想着怎么把人救活。”周飞虎说。
周飞虎开导她：“你要对自己有信心，等痊愈了我给你买榴莲吃。”
周飞虎说：“从医这么多年，救治生命是我们的本分。更多的时候，一名中国军医肩上担的是沉甸甸的使命。”
“我每次出去，母亲就盯着电视，因为她知道我不会说太多工作的事。比如我去非洲，只要牵扯到非洲埃博拉的任何电视内容，她都不会放过。我去巴基斯坦，只要牵扯到巴基斯坦的任何事情，她都不会放过，她会盯着电视。”周飞虎何尝不知，这些都是母亲对自己无声的爱。
“你终于醒了，周主任守着你已经连续几天几夜没合眼了。”当年24岁的唐钰岚从护士口中得知，被压在7层废墟下的自己被救出，送到成都军区总医院（现西部战区总医院）时，身体多处器官几近衰竭，是周飞虎不舍昼夜地挽救了生命危在旦夕的她。
都说母子连心，周飞虎的母亲身体不好，却不会麻烦自己的“医生儿子”，总是自己独自去医院买药。“我也不敢有病，也不敢说有病。”母亲如此体谅儿子。
“您是我见过的最纯粹的医生！”一位被救治患者曾这样当面评价周飞虎。
目睹过许多生离死别的周飞虎深知，危重症患者最需要的是及时、科学的救治。
“ICU是一个不允许出错的地方。”为了提高科室医疗水平，近年来周飞虎还将带领团队致力于建设“智慧ICU”，利用大数据早期预警，进行标准化规范化治疗，提高救治效率。
在各项工作上，周飞虎都做到了顶尖，可他也有自己的遗憾。
周飞虎给了她生的勇气。了解到唐钰岚的诉求后，在卢世璧等老专家带领下，周飞虎和战友们思量再三，反复研判，决定尽自己最大努力保住这名患者的腿。“这么年轻的女孩子，没有腿怎么活下去呢？”周飞虎说：“哪怕有一丝希望，我们也要竭尽全力。”
每年5月12日，周飞虎都会收到四川女孩唐钰岚发来问候，在2008年汶川特大地震灾后救援时，周飞虎救了她的命，还保住了她的腿。
“生命相托，永不言弃。”
“中国军医肩上担的是沉甸甸的使命”
入伍22年来，他从死神手里“抢”回生命的危重症患者超万例，死亡率低至3%-5%，稳居国内外一流水平。
文章来源：《解放军医学杂志》 网址: http://www.jfjyxzzzz.cn/zonghexinwen/2022/0810/1101.html